LE SCUOLE CONTRO LA VIOLENZA SULLE DONNE

= REGIONE







Ognuno di noi puo fare qualcosa contro la violenza
sulle donne. Non possiamo rassegnarci all’'indignazione:
occorre mobilitarsi, avviare una reazione decisa e di
massa, una grande mobilitazione civile e culturale
perché la nostra comunita, e soprattutto i piu giovani,
rifiutino questo fenomeno orribile e cosi diffuso. La
Regione Lazio c’e. E dallinizio della legislatura che
caratterizziamo le nostre politiche su un tema sociale
enorme e ineludibile.

In questa pubblicazione, raccogliamo i lavori degli
studenti che hanno partecipato all’iniziativa lanciata
nelle scuole per la Giornata delllimpegno contro la
violenza sulle donne. La partecipazione dei ragazzi alla
nostra proposta e la forza che emerge dai loro lavori &
straordinaria e - mi sembra - rappresenta un fortissimo
segnale di speranza sulla possibilita di vincere questa
battaglia.

Nicola Zingaretti
Presidente della Regione Lazio
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E’ COLPA MIA

I1S “Di Vittorio-Lattanzio”, Roma

Non faccio la brava
E colpa mia

Parlo con le amiche
E colpa mia

Non e pronta la cena,
il rossetto e rosso,
mi guardano,

lui € stanco

e colpa mia.

Si arrabbia.

Urla,

spinge,

picchia.

Voglio rispetto,
voglio attenzione,
voglio carezze,
voglio essere felice
non € colpa mia.




DONNA

I1S “Luigi Einaudi”’, Roma

Sembra facile eppure non lo &

Eliminare I'esercizio della violenza che e dentro di te
io mi sento un simbolo di amore e dignita

a te non supplico nessuna pieta!

Ho vissuto l'orrore di umiliazioni profonde

ma oggi il mio “io” senza di te risorge




LA FORZA DELLA LIBERTA

Istituto Magistrale “Luigi Pietrobono”, Alatri (FR)

La liberta ha un profumo intenso,

penetra nell'aria,

dipinge i nostri giorni.

All'alba profuma di attesa,

asciuga la rugiada sul prato,

vince la paura e

scalda il mondo, ubriacandolo di speranza.
Tu, donna che vivi di coraggio,

Gustala e riappropriati di te




LA VOCE GUERRIERA

Liceo Classico Statale "Terenzio Mamiani“, Roma

Ascolta il tuo silenzio,

che con le sue gelide e
spaventose dita ti ha presa,
imprigionata.

Ti senti persa, ma

puoi tornare libera, se solo
sai ascoltarlo. Sentirlo.

Vivi il tuo silenzio,

che la tua fragile anima

ha colmato con rabbia e
terrore. Abbraccia ogni paura
ché la speranza non &
perduta. Prendi la mano

mia, e ritorna alla vita.

Rompi il tuo silenzio,

che solo tu stessa puoi farlo,
vincerlo, spaventarlo.

So che hai paura del buio

e tremi al solo pensiero.

Ma sarai piu forte, se in te
crederai davvero.

Colora il tuo silenzio,

che il grigio non ti si addice.
Scegli tu la tinta, rossa, blu,
gialla che sia.

Trova la voce che dentro
nascondi, rendila viva,

e grida.

Vinci il tuo silenzio,

ché la tua voce hai trovato.
Del silenzio ha preso il posto
e i la devi lasciare, e sara

la tua vera guerriera.

Sai che le parole feriscono, ma
possono anche salvare.




SPERANZA

Liceo Classico “Ugo Foscolo”, Albano Laziale (RM)

Nel buio di una stanza
fende il silenzio un gemito
a malapena udibile

che rimbomba dentro di lei
come l'eco di quelle parole.
Sola, si trascina

per il corridoio di una casa vuota.
Leggera,

porta con sé un peso imponente.
Sotto i piedi nudi

il pavimento lucido e fresco
in un mondo

offuscato e soffocante.

Le ha detto ZITTA

e ha obbedito

poi SPOGLIATI

e non ha obiettato.
Affiorano i ricordi

una carezza materna
I'abbraccio di un fratello

un sSorriso amico.

Ed ecco in lei ardente

il desiderio di una vita
nuova.

Apre la porta e corre,

negli occhi una scintilla,

di una vita nuova

autentica speranza.
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UNA COPERTA DI LIVIDI

Istituto Magistrale “Luigi Pietrobono”, Alatri (FR)

Guarda, si disse. Guarda come ti sei conciata.

Stava |1, davanti a quello specchio gigante della nuova casa, che sembrava
appena uscito dal negozio. Nemmeno un alone, nemmeno una ditata, una
punta di trucco schizzata via dal tubetto di fondotinta. Aveva cominciato
a metterselo da quando avevano deciso di andare a vivere insieme. “Come
lo copri sennd quell’occhio nero? Mica vuoi farmi sentire in colpa” le diceva
sempre, accarezzandole delicatamente i segni del possesso sul suo visino
stanco, come a rassicurarla, come se ci fosse ancora un posto sicuro per
lei. E quindi nascondilo. Fingi, come sempre. Fingi che vada tutto bene.
Uno specchio cosi pulito da non riconoscersi neppure nel suo riflesso, tanto
sembrava nitida e vera la sua figura. La sua vita era stata tutta una bugia,
fin dal primo “ti amo”. Semplicemente non c’era abituata, a vedersi senza
guel velo di menzogna a nascondere i segni del silenzio.

Guardati, come ti sei conciata. Chiuse per un attimo gli occhi. | lividi non
stavano soltanto fuori, alla portata di tutti. C’erano voluti mesi e mesi a
raccogliere la poca dignita rimasta ed andare via, e c’era voluta una forza
di volonta sovrumana per non rispondere ai messaggi disperati del
compagno. “Dove sei? Come stai?” Come vuoi che stia, voleva rispondergli.
Come mi hai lasciata tu. Ogni volta che le mandava un messaggio le
toccava anche vedere la sua foto profilo. Ancora lui, abbracciato a lei,
sorridenti. Come se per lui non fosse cambiato nulla, come se la sua
devozione fosse scontata e che sarebbe tornata, prima o poi, a pregarlo di
riprendersela. Guardandola bene, guardando sé stessa fingere cosi, si
chiedeva se davvero ci fosse rimasto qualcosa di vero nel mondo. Qualcuno
che sapesse provare sentimenti veri. Aveva provato a lasciare che tutto le
scivolasse addosso, ma dentro o fuori rimaneva sempre una briciola di quel
dolore che cercava di negare a se stessa. E briciola su briciola, un giorno
prese, usci di casa, lascio il pranzo in frigo e buttd le chiavi di quella
prigione in un cassonetto. Eppure, dopo tanti sforzi, non riusciva ancora a
fare il passo piu grande: guardarsi allo specchio e non sentirsi colpevole
del male che si leggeva addosso.

Come ti sei conciata, ripeteva sempre, come se i pugni e i calci se |li fosse
dati da sola. Ci sarebbe voluto ancora del tempo per uscirne del tutto.
Ormai la pazienza era il suo forte. Dopo interminabili secondi, riapri gli
occhi e si analizzo di nuovo. Come ti sei ridotta. SfiordO accarezzandola
maternamente una cicatrice, poi premette su un livido. Si, era ancora |i,
determinato a restare per un bel po’. La parte piu oscura di sé fu lieta di
poter constatare che si facesse ancora sentire. Era I'unica cosa che le
restava di lui, come se avesse impresso su di lei il suo marchio di fabbrica
inequivocabile. Ne toccO un altro. Quello se lo ricordava bene. Si era
ribellata, ma lui non avrebbe accettato un no come risposta. Dopo averle
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regalato quel bel livido, le sussurro in un orecchio “sei stupenda”. Lascio
che la curva delle sue labbra si addolcisse un po’ al ricordo della sua voce
cosi suadente, calda, che riportava alle mente cose belle. Non avrebbe mai
potuto avercela con lui. Passo ad un altro livido. Dopo averla sbattuta con
forza sul frigo e poi contro lo spigolo del tavolo della cucina, 'aveva portata
a fare una bella passeggiata di notte, mano nella mano, tre kili di fondotinta
addosso e un peso imponderabile sul petto. Un altro, piu piccolino, forse il
piu vecchio tra tutti, ancora si intravedeva come un alone, un lontano
ricordo che bruciava ancora. Rivedendolo, si penti di non aver stirato quel
paio di pantaloni. Che poi le era costato anche un dente. Dopotutto, aveva
alzato la voce con lui, e sapeva che non avrebbe dovuto. “Se ami qualcuno,
non alzi la voce” le aveva detto accanendosi su di lei. Neanche le mani, si
ritrovd a pensare, inarcando impercettibilmente il sopracciglio. Si fece di
NnuUOoVo scura in volto. Tutto sembrava essere diventato grigio. In realta lo
era sempre stato, da quando aveva deciso di spegnere i sentimenti e di non
reagire per amore di un’illusione. Solo che adesso aveva capito che cosa
era diventata.

E non voleva dimenticarselo mai piu. Sorrise a sé stessa, poi si tolse i
pantaloni. Poi la felpa. Tutto. Si tolse perfino quel poco di trucco che aveva
addosso. Calzini, canottiera. Via tutto. Click. Decise che quella foto
'avrebbe fatta sviluppare, e che l'avrebbe attaccata proprio i, in
guell’angolino dello specchio. Cosi nei momenti piu duri, di incertezza,
colpevolezza, dubbio, avrebbe alzato gli occhi, e I'avrebbe visto. Non piu
le cene insieme dietro ogni ricovero in ospedale, non piu le carezze dietro
ogni schiaffo, non piu la sua voce che I'aveva conquistata piu di qualsiasi
altra cosa e che piu di ogni altra cosa le aveva divorato 'anima. In quella
piccola foto avrebbe sempre trovato la verita che sembrava essere
scomparsa dal mondo, che nessuno voleva riconoscere, |i vi avrebbe
trovato quello che lei era realmente, in quel momento, quello che era
diventata: una coperta di lividi.

Guardati. Come ti ha conciata. Come ti ha trattata.
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S| SISTEMERA TUTTO

Liceo Classico “Ugo Foscolo”, Albano Laziale (RM)

“Zero...sei...due...cinque...”

Elisa si fermo. Sapeva bene che una volta imboccata quella strada non sarebbe
potuta tornare indietro. FissoO il display del telefono.

“Devo dirlo a lei, lei sapra aiutarmi in qualche modo, si sistemera tutto...”

Non era veramente convinta di questo, pero.

L'immagine che ogni volta la faceva desistere dai suoi propositi, che le
impediva di rivelare tutto le si pard, ancora una volta, davanti agli occhi: i suoi
bambini la guardavano sorridendo, gli occhi dolci e amorevoli. Dalla sua scelta
sarebbe dipeso anche, e soprattutto, il loro futuro. “Non devono essere
coinvolti in tutto questo, non e giusto.”

Elisa trasse un respiro profondo. No, le cose non potevano andare avanti in
guel modo: doveva decidersi. | suoi due figli sarebbero stati bene, ci avrebbe
pensato lei a loro. Digitd gli ultimi numeri e chiamo sua madre. Erano mesi,
ormai, che rifletteva su chi sarebbe stato meglio rivolgersi.

E finalmente si era decisa, avrebbe raccontato tutto a sua madre.

Uno squillo.

Lei 'avrebbe protetta, sarebbero andate insieme al Commissariato per la
denuncia. Le avrebbe dato anche una mano con i bambini.

“I bambini...” pensoO Elisa. “E se al Commissariato non mi credessero, non
capissero? E se anche mi credessero il giudice approvera la condanna? E se
dovessero intervenire i servizi sociali? Cosa succedera ai miei bambini?”.
Cosa avrebbe fatto, senza di loro? Erano tutto per lei! Erano I'unica ragione
per cui sopportava quella situazione, incassando in silenzio ogni colpo; erano
il solo motivo per cui si mordeva le labbra per non piangere, guando mentiva
a colleghi ed amici che le domandavano come si fosse procurata quel taglio
sulla guancia, o come mai zoppicasse.

Due squilli.

E poi c’era lui: fino a quel momento non aveva mai alzato le mani contro i figli,
se 'era presa soltanto con lei. Ma chi, chi le garantiva che dopo la denuncia
non si sarebbe vendicato sulla loro pelle? “Non ne sarebbe capace”, si disse
Elisa.

E subito dopo pensod che fino a qualche mese prima non lo credeva capace
nemmeno di quello che, ormai sempre piu spesso, faceva a lei. Se qualcuno il
giorno del matrimonio I'avesse avvertita, le avesse predetto come 'uomo che
era sul punto di sposare sarebbe lentamente cambiato, mutandosi in una
bestia violenta e crudele, lei non gli avrebbe mai creduto.

Forse qualche indizio, qualche avvisaglia c’era stata, ma lei lo amava, e tanto:
se anche ci fosse stata, non avrebbe saputo coglierla.

Tre squilli. “Rispondi mamma, rispondi!”

Elisa si sentiva bruciare, ogni singolo nervo del suo corpo era teso come una
corda di violino: i dubbi la stavano corrodendo. Il bisogno disperato di chiedere
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aiuto, di urlare la verita una volta per tutte cozzava con la paura per cid che
sarebbe stato. Non tanto per lei, quanto per i suoi due bambini. Era una lotta
continua e feroce che si consumava ormai da mesi, e I'aveva fatta appassire
come un fiore sferzato dal vento gelido; lei che, un tempo, era stata bellissima.
Quattro squilli.

La madre era solita rispondere quasi subito, quando squillava il telefono:
evidentemente non era in casa. Terminata la chiamata, Elisa si accorse che le
tremavano le mani.

L’appartamento era immerso nel silenzio: i figli erano al corso di nuoto,
sarebbe dovuta andare a prenderli fra un paio d’ore. Lui sarebbe dovuto essere
appena uscito dall'ufficio: non era lontano, ma le strade di Roma a quell’'ora
erano bloccate dal traffico; magari ci sarebbe stato tempo per riprovare, solo
qualche minuto.

Si diresse in camera da letto, fermandosi davanti allo specchio. Il suo viso
stanco, riflesso, la guardava con occhi gonfi, prodotto delle notti insonni,
trascorse rannicchiata nelllangolo del letto piu lontano da lui, soffocando i
singhiozzi nel cuscino per non rischiare di svegliarlo. Il taglio sulla guancia,
frutto di una “sua distrazione” si era rimarginato, non si vedeva quasi piu. Le
ferite piu recenti non poteva vederle nessuno, solo lei sapeva della loro
esistenza. Si gird di fianco, alzando lentamente la maglia fino a scoprire la
chiazza violacea, poco sopra il bacino. Premendola lievemente con le dita,
provo una fitta si acuta, ma meno di quella che aveva provato due giorni prima.
“Si sistemera tutto...”

Il silenzio fu rotto dal rumore delle chiavi che giravano nella serratura
dell'ingresso. Era tornato.

Elisa si sistemo la maglia in fretta e furia e passo in cucina, per cominciare a
preparare la cena. Era seduta al tavolo ad affettare le verdure quando lui entro.
La guardo per un attimo negli occhi, senza dire una parola, e lei capi che era
di cattivo umore. Sapeva gia che sarebbe stata lei a pagarne le conseguenze.
Lui stappo una bottiglia di vino, trasse un bicchiere dalla credenza e lo riempi
per meta. Dopo averlo vuotato in un sorso, tossi e sputd nel lavandino. Si
accorse che la bottiglia non aveva l'etichetta. “Dove I’hai preso, questo schifo?”
sibilo.

“E un regalo di Marta...” rispose Elisa, calma in viso ma con un filo di voce, “il
cognato ha la vigna, lo fanno...”

Venne interrotta dal rumore del bicchiere che si infrangeva, scagliato contro
il muro.

“Ah, loro lo fanno?! E loro se lo devono bere, allora!” grido lui.

Dopo averle rivolto uno sguardo gelido e sprezzante, lascido la cucina
imprecando.

Elisa guardo il muro, dove era comparsa una macchia violacea.

Alzatasi, si accinse a raccogliere il vetro in frantumi. China sul pavimento, le
lacrime cominciarono a rigarle il viso.

“Si sistemera tutto...”
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| DELITTI DELLA CATTEDRALE

Istituto Comprensivo IV, Frosinone

Verona, 12 ottobre 1997.

Il commissario Giancarlo Avesani stava consumando il suo caffe mattutino
guando d’un tratto si presentd al bar della piazza il suo vice Alberto
Righetti. Tutto trafelato gli annuncio la violenza sulla giovane Marta
Agostini, trovata legata mani e piedi ed in fin di vita presso il cortile della
cattedrale di S. Maria Matricolare.

Giancarlo Avesani parti immediatamente a bordo della sua Citroen color
petrolio ed in circa un quarto d’ora raggiunse il luogo della vicenda.

Si trovava faccia a faccia con la ragazza, circondato da un mucchio di gente
curiosa di capire cosa fosse successo, tra cui il portiere della vicina sede
comunale, il quale aveva chiamato per primo la polizia.

Il vicecommissario ordino la chiusura della piazza della cattedrale, e poche
ore dopo il commissario Avesani, avvertito che la ragazza aveva ripreso
conoscenza, si precipitd allospedale cittadino per fare alcune domande
alla timida Marta che, pero, non fu di alcun aiuto. Non ricordava niente di
cio che era accaduto nelle ore precedenti, nemmmeno chi fosse con lei negli
attimi della violenza.

Il commissario per guesto motivo coinvolse immediatamente la famiglia
Agostini.

La madre di Marta era solo a conoscenza del fatto che la figlia avesse una
relazione sentimentale con un ragazzo di nome Vito, di qualche anno piu
grande di lei. Apprese che lavorava in un negozio di computer proprio nei
pressi della cattedrale di S. Maria Matricolare.

Era proprio il caso di andargli a fare qualche domanda. Vito stava servendo
un cliente al bancone e, riconosciuto il commissario, gli chiese di attendere
qualche istante.

Pochi minuti dopo Vito fu davanti al commissario. Era sconvolto dalla
notizia che aveva saputo dalla madre di Marta ma non aveva potuto lasciare
il negozio perché il titolare era fuori per una fiera. Comunque era stato tutta
la notte in negozio per fare I'inventario, come dimostravano le telecamere
a circuito interno. Vito aveva un alibi di ferro.

Verona, 13 ottobre 1997

Di prima mattina il commissario era gia all’Universita presso la facolta di
chimica che Marta frequentava da due anni. Confidava che avrebbe avuto
gualche informazione dai suoi compagni di corso.

Trovo un gruppo di ragazzi tra cui spiccava la personalita molto cupa di
Giulio.

Giulio era il migliore amico di Marta. Erano amici da quando erano piccoli.
Per questo motivo Giancarlo Avesani decise di interrogare Giulio, 'unico
che conosceva a fondo Marta.
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Era appena iniziato I'interrogatorio che Giulio scoppid a piangere urlando
di aver amato Marta sin dall’inizio, senza riuscire a dire altro.

Il commissario pensava di aver chiuso il caso quando inaspettatamente
arrivo una chiamata dal vice Righetti che gli comunicava il ritrovamento di
un’altra ragazza, legata mani e piedi, dietro |la cattedrale.

Avesani era sempre piu confuso. La messa in scena era identica al giorno
della violenza su Marta. Bisognava cambiare pista.

I Commissario convocO nuovamente i testimoni. Il portiere del comune gli
riferi di aver visto un ragazzo trascinare una giovane donna nel cortile della
chiesa. La descrizione del ragazzo corrispondeva all’aspetto di Giulio.

Il commissario capi subito che il portiere stava mentendo. Si ricordd che la
giornalaia del centro gli aveva parlato tempo addietro della povera moglie
del portiere costretta a sopportare le scappatelle del marito, l'ultima con
una ragazza molto piu giovane di lui.

Non si trattava di un unico colpevole.

Il portiere si era vendicato della sua amante che lo aveva lasciato e, avendo
assistito all’laggressione di Marta ad opera di Giulio, aveva replicato la stessa
scena del crimine per far ricadere tutti i sospetti su di lui.

I Commissario Avesani aveva risolto entrambi i casi, ma sentiva che non
gli bastava piu esaminare fatti gia accaduti. Convoco tutto il personale del
Commissariato per comunicare che dal giorno dopo sarebbe stato attivato,
nel suo ufficio, uno sportello di ascolto e di denuncia per tutte le donne
vittime di violenza.
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COUNTDOWN

I1S “Di Vittorio-Lattanzio”, Roma

Da dove vengo io, le persone hanno una particolarita: nasciamo e viviamo
con un orologio inciso sul palmo della mano. Non & un orologio qualsiasi,
affatto. Non segna I'ora. Non va avanti con il tempo. A cosa potra mai
servire?

E un conto alla rovescia. Dicono che quando si azzerera, si incontrera la
propria anima gemella. Se &€ veramente cosi, comincio a domandarmelo
anch’io.

C'e stato un periodo in cui ci ho creduto ciecamente. | miei genitori si sono
incontrati al loro scadere del tempo, proprio come i miei nonni, i miei amici
e qualsiasi altra coppia conosca.

Per quanto riguarda me... ricordo perfettamente il giorno in cui incontrai lui.
Un minuto e trenta secondi. Iniziai a tremare. Ero in un bar insieme ad alcuni
miei colleghi, anche loro sapevano che cosa sarebbe successo fra poco.
Cinquanta secondi. Un migliaio di dubbi mi affollarono la mente. E se non
avesse funzionato? E se non fossi piaciuta, alla persona che stavo per
incontrare?

Venti secondi. Troppo tardi per andarsene.

Dieci secondi. Mi alzai.

Cinque, quattro. Chiusi gli occhi.

Tre, due, uno. Respiro profondo.

Zero. Aprii gli occhi.

Vidi un uomo, in piedi come me, un paio di tavoli piu avanti. La sua testa si
girava a destra e a sinistra, finché non incrocio i miei occhi. Mi mostro
sorridendo il palmo della sua mano, e venne verso di me.

Da quel momento, fu tutto perfetto. Ci sposammo solo un anno dopo e
andammo a vivere fuori citta. Nulla poteva andare storto, giusto?

Che stupida sono stata.

Come ho fatto a non accorgermi prima di quanto violento fosse?

Se ripenso alla nostra vita insieme, i miei ricordi si spaccano in due: da una
parte, i momenti felici che ho vissuto con la persona che amavo. Dall'altra
parte i suoi scatti d'ira, le sue mani che mi scagliano contro il muro, le sue
minacce, le mie lacrime che scendono lungo i miei lividi.

Non so neanche quando tutto questo sia cominciato. Forse un mese dopo
il matrimonio, o forse due...

Ogni giorno mi sembra cosi surreale. Come se stessi vivendo dentro un
film, con una trama ben conosciuta. Proprio io, che mi definivo forte.
Proprio io, che sto vivendo nel terrore. Proprio io, che parlavo tanto della
violenza sulle donne, ma ora che bisogna agire mi tremano le gambe. Ho
paura.

Eccolo! Sento la sua macchina arrivare e non ho ancora preparato la cena.
Ho paura...
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Finira tutto fra poco, mi dico. Devo trovare il coraggio di andare in questura,
denunciarlo e riprendermi la mia vita, perché sono stanca, stanca di essere
un giocattolo nelle mani di quel folle, stanca di sprecare il mio tempo con
lui guando invece c’e chi € disposto ad aiutarmi. Ormai & deciso.

Lo sento armeggiare per un po’ con le chiavi, dopodiché le infila nella
toppa, ma io sono gia uscita dalla porta sul retro. Mi metto a correre verso
la casa dei vicini, vedo le luci accese e del fumo che esce dal comignolo.
Sento un bruciore sul palmo della mano, e sorrido mentre vedo dei nuovi
numeri comparire.
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IL CORAGGIO DI CAMBIARE

Liceo Classico Statale “Terenzio Mamiani”, Roma

Nella piccola aula del tribunale faceva molto caldo. Un caldo tale che le
gambe si appiccicavano alle sedie di legno. La stanza era piccola, molto
piccola. Probabilmente era stata ricavata da un altro paio di aule, ed era
designata a casi di minore importanza. Anche se cido di cui si sarebbe
parlato era assai importante.

Erika era seduta nel lato sinistro dell’aula, in prima fila. Li si sedevano coloro
che erano coinvolti direttamente nel processo. Lo stomaco le si era chiuso
per 'emozione, sapeva che quella giornata avrebbe cambiato tutto nella
sua vita. Sentiva dietro di sé i bisbigli della gente, captava solo qualche
stralcio di conversazione, ma il suo cervello era troppo impegnato a
pensare ad altro.

All'improvviso qualcuno spalanco la porta d’ingresso dell’aula. La donna si
gird di scatto e, prima di rigirarsi, incrocio per un attimo lo sguardo di vividi
occhi grigi.

[l cuore comincio a batterle all'impazzata.

Erano entrati due uomini. Il primo indossava un elegante completo grigio
scuro e portava una valigetta, come nei film. Era basso, con la pelata, e
aveva lo sguardo duro, severo, di chi sa il fatto suo. L’altro era alto e
dinoccolato, indossava una camicia blu, con i primi due bottoni slacciati, e
pantaloni beige. | capelli neri incorniciavano un viso da bambino, illuminato
da profondi occhi grigi. Sembrava perfettamente a suo agio in quella
stanza minuscola e afosa.

“Mamma mia che fila al bar!” disse la signorina Fadeli, 'avvocato di Erika,
sedendosi accanto alla sua cliente e cominciando a mettere in ordine le
sue carte.

Pochi istanti dopo entro il giudice con la sua tonaca nera. Non appena si
sedette sulla sedia, cald il silenzio. Il giudice fece iniziare il processo. Dopo
le procedure formali, diede la parola all’avvocato di Erika. Questa si alzo in
piedi e si dispose di fronte al giudice. “La mia cliente Erika Dastini accusa
I'imputato Daniele Veoli di violenze domestiche e molteplici aggressioni”.
A quelle parole Erika rabbrividi. Senti ancora su di sé le mani di lui che la
scuotevano, le percosse, la paura. Ricordo I'odore e il sapore del sangue,
gli ematomi abilmente nascosti dal trucco e da abiti coprenti. E si rese
conto di aver fatto la cosa giusta e si senti felice di essere li e non in un
ospedale, in coma per i colpi subiti.

“Chiamo a deporre la signora Erika” disse la Fadeli.

Erika si diresse verso il posto indicatole dal giudice. Mentre camminava
sentiva gli sguardi di tutti i presenti addosso a sé. Immagind che la
guardassero altre donne, vittime come lei di violenza, e senti il loro
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sostegno al suo coraggio; penso pure che molti I'avrebbero disprezzata
perché tutto cid che accade nelle mura di casa deve rimanere |i.
Ma non le importava piu ormai, voleva solo che tutto finisse presto.

“Allora, lei conferma di avere avuto una relazione di 3 anni con il signore
Daniele Veoli?” chiese l'avvocato Fadeli.

Il primo bacio, quando avevano ridipinto l'appartamento in cui
avrebbero abitato, quando avevano festeggiato il primo anno insieme...
Tutti i ricordi tornarono a galla, insieme alle lacrime. “Si” rispose. “Ed &
anche vero che dopo un anno e mezzo di relazione incomincio a
picchiarla?” continud 'avvocato. “Si, € vero” confermd nuovamente Erika.
Incrocio per un attimo lo sguardo di Daniele. Quegli occhi grigi erano gelidi
e sprezzanti; fu quello sguardo a spingerla a continuare.

“All'inizio lo faceva sporadicamente...ogni tanto, quando una giornata era
andata storta. Dopo un po’ le giornate storte si sono fatte troppo frequenti.
La sua squadra del cuore perdeva? si sfogava su di me; il suo capo l'aveva
sgridato troppo? stessa fine. Poi, si accorse che picchiarmi lo rilassava e il
‘ferisci Erika’ divenne il suo sport preferito. Ogni giorno dovevo cercare di
capire il suo umore per prevenire i danni. Ma non potevo chiederglielo,
altrimenti botte supplementari. E cosi che ho vissuto in una costante paura.
Paura di morire per quelle botte. Paura del dolore. Paura che lui, in fondo,
abbia ragione, che tu non conti niente. E ogni sera preghi che gli sia
successo qualcosa di magnifico, cosi che non arrivi a sfogarsi su di te. Speri
e speri, speri che lui cambi, che ritorni 'uomo che ami. Ma in questi casi
sperare non serve. Si, confermo tutte le accuse contro di lui”.

Quando fini di parlare si senti meglio, piu leggera, libera dal dolore che per
tutto quel tempo I'aveva oppressa. Tutti i brutti ricordi erano tornati a galla,
come quando lei gli aveva risposto male e lui I'aveva presa a schiaffi
talmente forte da farla sbattere al muro; oppure come quando, dopo un
bicchiere di troppo, I'aveva minacciata con un coltello. Per troppo tempo
era stata zitta, continuando a ripetersi che loro si amavano e che quei fatti
erano una cosa passeggera. Speranza inutile. Una sera lui la picchio
talmente forte da farla svenire per ore. E quando lei si sveglio, la prima cosa
che fece fu denunciarlo alla polizia. Nonostante il loro ‘amore’, i loro ricordi
felici, i suoi bellissimi occhi grigi.

Perché un uomo, se ti picchia, non ti ama veramente.

E quel giorno, in tribunale, sentiva di aver segnato la fine del suo passato
e I'inizio della sua liberta.
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MANIFESTO GRAFICO

1S “Confalonieri De Chirico”, Roma

C'E SEMPRE
UNA VIA
D'USCITA

Le scuole
contro la violenza
sulle donne.
Oltre l'indignazione,
impegno.

@ EGIGNE
LAZID
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AMORE MIO
OLIO SU TELA RICICLATA

Liceo Artistico Statale, Latina
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L'AMARO AMORE DI UNA NINFA
SINOSSI DI UN ROMANZO

Istituto Magistrale “Luigi Pietrobono”, Alatri (FR)

Salve a tutti. Sono qui per raccontarvi la mia storia. Vi annoiero
probabilmente, ma non importa, € bene che sappiate, &€ bene che tutti
sappiano. Comincero dal principio, parlerd di me, dei miei errori, e della mia
vittoria. Sono Mia, ho venticingue anni, mi sono appena laureata a pieni
voti in lettere classiche e sono stata vittima di violenza. Troppo diretta
vero? Bene, allora cercherd di esprimermi in altri termini, userd quelli che
meglio conosco. Conoscete tutti il mito di Apollo e Dafne, giusto? Beh, io
sono stata la Dafne di qualcuno, e qualcuno € stato il mio Apollo. Sono
stata costretta a mutare la mia natura, per gqualcuno che non amavo, o
meglio, per qualcuno che ho amato ma che non meritava affatto il mio
amore. La freccia scagliata da Eros, potrete ben capire, non era una freccia
d’oro, non ha provocato in me gioia, non ha provocato in me la voglia di
sorridere, ma era una freccia di piombo, che mi & costata lacrime, lividi,
graffi, sedute dallo psicologo, udienze in tribunale. Comunque, il mio
Apollo, i primi mesi della nostra relazione, era davvero un dio, per me era
perfetto in tutto. Era bello, bello da morire, ogni cosa di lui era illibata, e
amavo tutti i gesti, anche banali, che egli faceva per me, dal portarmi la
colazione in facolta prima che iniziassero le lezioni, al lasciarmi scegliere il
film da vedere al cinema, al cucinarmi qualsiasi piatto che mi piacesse. |l
mio Apollo, ragazzi, sapeva disegnare, era un architetto, se volete togliervi
una curiosita. Adoravo guardarlo mentre si concentrava, ricordo ogni sua
movenza. Entrava nel suo studio, accendeva la luce, contava ogni attrezzo
da disegno, matita carboncino o quel che sia, si sedeva, e apriva il suo
enorme album, che conteneva progetti, documenti, e tutto il suo mondo, il
disegno di un panorama che aveva visto da bambino, il volto di un anziano
signore seduto di fronte a lui in metro, i tetti di Roma, la vetrina di una
pasticceria, una bimba intenta a giocare con un gatto, una foresta. Ricordo
in particolare un episodio, appena ne parlo mi commuovo; era dicembre e
fuori pioveva, in quei giorni lui era molto indaffarato a causa di un progetto:
"mi rubera molto tempo”, mi aveva detto, io lo guardavo creare dinanzi a
guel gigantesco foglio bianco, ad un certo punto si bloccd, mi fisso
intensamente con quegli occhi dal colore indefinito, quasi gialli, e gird
I'album verso di me, "ti piace?” mi domando, volete sapere di cosa si
trattava? Era un abito da sposa, etereo in ogni suo dettaglio, lungo,
scivolato, senza fronzoli. "Voglio sposarmi con te” inizio, “ce ne andremo
al mare, e faremo una cerimonia al tramonto, con pochi amici e una
chitarra.” lo mi sentivo piena, soddisfatta, sicura. Era una cosa rara quella
che mi stava capitando, era una cosa bella soprattutto. Ma si sa, le cose
belle 0 sono sogni, o finiscono troppo presto e si rivelano amare. E il mio
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alter ego, Dafne, non sapeva quanto sarebbe stato amaro il suo futuro.
Amici, avete presente quella sensazione? Quando sentite che qualcosa
cambiera da un momento all’altro, ma non avete idea di cosa? Ecco, io
guella mattina mi svegliai cosi. Quella maledetta mattina comincio tutto.
Quella mattina le acque del fiume Peneo per la prima volta si agitarono,
non erano piu trasparenti e immobili, cosi come le conosceva Dafne. Mi
svegliai comunque, e trovai qualcosa di diverso in camera mia. La finestra
era spalancata, I'aria gelida di febbraio, aveva reso le mie mani livide, la
pelle ruvida. Mi alzai per chiuderla. Mi diressi verso la cucina, e lui non c’era,
non era li come tutte le mattine con il computer sulle ginocchia a
sorseggiare caffe e a leggere distrattamente cosa accadeva in giro per il
mondo. Lo chiamai, urlai il suo nome, "E' femmene o' sannd quann e’
faccend cambian” mi diceva mia nonna, saggezza partenopea racchiusa in
una donnetta di un metro e cinquanta, e aveva dannatamente ragione.
Avevo un nodo alla gola, lo stomaco chiuso, mi sedetti sul divano, cercando
di calmarmi, fino a quando non sentii la chiave girare nella serratura e la
porta aprirsi violentemente. Era lui, il mio Apollo, solo che questa volta non
era affatto un dio, il lauro sulla sua chioma dorata era adusto e la cedra
arrugginita. | miei occhi lo videro per la prima volta in una luce sconosciuta,
alla quale, sfortunatamente, avrei dovuto fare I'abitudine. ‘Dove sei stato?’,
I’odore forte di alcool proveniente da lui mi sconvolse, mi feriva le narici.
Nessuna risposta. ‘Dove sei stato?’, Insistetti, nessuna risposta, di nuovo.
Quel silenzio lacerante aveva il potere di far cadere una ad una tutte le
certezze su cui si poggiava la nostra relazione. Notai a quel punto una
macchia di rossetto sul colletto della sua camicia lercia, il mio cuore si
fermo. Lo presi per i polsi e lo guardai negli occhi, raccolsi tutta I’aria che
avevo in gola e tutto il coraggio che avevo in corpo. ‘Hai visto un’altra
donna sta notte’. Silenzio. Schiaffo. Rimasi pietrificata, la guancia mi
bruciava, non riuscivo a reagire, ero confusa, ferita, stupefatta. "Zitta. Non
sono cose che ti riguardano. Devi tacere, & cosi che funziona”, e si diresse
verso il bagno.

Dopo quella tremenda mattina, i giorni si susseguirono tutti uguali. Ero fredda,
sentivo che qualcosa nel mio animo si era rotto per sempre. Ero apatica,
incapace di reagire a qualsiasi stimolo, non provavo piu emozioni. Mi stavo
trasformando davvero in qualcosa di immobile, il mio corpo, come quello di
Dafne, stava diventando fredda e dura corteccia. Niente era in grado di farmi
sorridere. Nemmeno il mio castello, le cui fondamenta erano fatte di libri, e le
cui colonne erano poeti, romanzieri e artisti era capace di distrarmi, le parole
non mi trasmettevano nulla, la carta non mi cullava piu. Non ero piu Mia, ero
solo il mio riflesso privo di sentimenti. In quanto a lui beh, non era piu Apollo,
il dio di cui mi ero innamorata si era trasformato in un umano comune, vizioso,
violento, nervoso, insonne, iracondo. Tutto cio che lo infastidiva, gli faceva
perdere la lucidita ed io subivo, in silenzio. Mi chiedevo che cosa avesse
provocato in lui questo cambiamento cosi repentino, forse era sempre stato
cosi, e io, povera ninfa accecata dall’amore, non ero in grado di vederlo.
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Ci vollero due anni, due lunghi terribili ed estenuanti anni, prima che
riuscissi a riprendere in mano le redini della mia vita, e credetemi, non &
stato affatto facile. Capii solo dopo tutto questo tempo che la mia
trasformazione non era stata vana, che io, prima Dafne poi alloro, non
dovevo essere una semplice pianta inanimata, ma dovevo e devo offrire la
mia ombra a tutte coloro che testimoniano sulla pelle e nel cuore quanto &
difficile essere donna. Ed ora mi rivolgo proprio a voi, donne, bambine,
ragazze, non lasciate che nessuno vi cambi, che nessuno vi annulli, siate
cio che volete, belle, timide, generose, vanitose, attrici, scienziate, ballerine,
astronaute, mamme, nonne, amiche, insegnanti. Noi siamo la varieta, e
nessuno uomo che dice di amarvi, deve permettersi di uniformarvi. Ho
fiducia nel futuro, perché ognuna di noi pud e deve crearsi il proprio.
Lottate, non fermatevi mai, e cercate, in ogni tempo e in ogni luogo, di
essere felici.
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MANIFESTO CONTRO
LA VIOLENZA SULLE DONNE

IIS “Luigi Einaudi”’, Roma

MANIFESTO DELL'INDIGNAZIONE: LA RIVOLUZIONE DELL'IMPEGNO!

Noi, studentesse e studenti dell’llS “Luigi Einaudi”, ci impegniamo in ogni
sede, in ogni modo, in ogni momento e situazione della nostra vita a:

D

2)

3

4)

S)

6)

7)

8)

=)

Combattere tutte le forme di prevaricazione e di violenza contro
le donne

Rifuggire 'indifferenza, il disimpegno, la superficialita dalle nostre
esistenze

Evitare la caduta verso comportamenti devianti e irrispettosi
dell’“altro da s¢&”

Sviluppare una sana affettivita, accettando e rispettando gli altri,
le loro peculiarita, la loro sensibilita

Non aderire ai meccanismi devianti del “branco”, assumendo i
comportamenti dei leader negativi, solo per sentirci accettati
e riconosciuti

Rifiutare gli stereotipi di genere, che vedono nella donna un essere
inferiore rispetto al predominio maschile

Educarci allempatia e alla com-passione, imparando a “metterci nei
panni” dell’altro

Combattere una visione della donna come individuo senza sentimenti,
a cui poter infliggere pratiche - fisiche e/o psicologiche - di
prevaricazione, umiliazione e puro sadismo criminale

Non vergognarsi di provare emozioni, sentimenti, commozione
e “amore”

10)Ritornare ad arrossire, perché 'amore & poesia

#danoilottallaviolenzacontroledonne

Perché l'articolo 3 della “Dichiarazione Universale dei Diritti Umani” cita:
“Ogni individuo ha diritto alla vita, alla liberta e alla sicurezza della propria
persona”
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FOTOGRAFIA

I1S "Pacifici e De Magistris", Sezze (Lt)
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SEZIONE
VIDEO

GLI AUTORI E LE OPERE

RISPETTAMI SEMPRE
Istituto Alberghiero “V. Gioberti”, Roma
Le ragazze della 4F

CONTEST
I1S “Di Vittorio-Lattanzio”, Roma
Cherzezzyrie Osalvo

10 SONO VIVA
Liceo “Galileo Galilei”, Santa Marinella (RM)
Classe Ill GL

MAI PIU SOLA
Liceo Scientifico “Ettore Majorana”, Latina
CalaMajo RadioBlog

GLI ALTRI NEGLI OCCHI

Liceo “Pilo Albertelli”’, Roma

Livia Cepparulo, Cassandra Cirioni, Giulia Gavarro,
Flaminia Musso, Irene Pochini, Sara Reganati

Tutti i video sonodisponibili sul sito
WWW.REGIONE.LAZIO.IT/GIORNATAIMPEGNO
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SEZIONE
CANZONI

GLI AUTORI E LE OPERE

| SEGNI DELL’AMORE
Liceo “Fabrateria Vetus”, Ceccano (FR)
Giada Dezzi

MIRAR SIN VER
GUARDARE E NON VEDERE
I1S “Luigi Einaudi”’, Roma
Laura Diego

PICCOLAE...
I1S “Di Vittorio-Lattanzio”, Roma
MLS

E’ QUI
I1S “Di Vittorio-Lattanzio”, Roma
| COMPLESSATI

YOUR ANGEL
Liceo classico “Norberto Turriziani”, Frosinone
Emanuele Zolli

Tutti i brani sono disponibili sul sito
WWW.REGIONE.LAZIO.IT/GIORNATAIMPEGNO
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